
1 
 

XIe Congrès français de droit constitutionnel 
15-17 juin 2023 

- 
Atelier 3 « Droit constitutionnel, histoire et théorie du droit » 

 
 
 

Du droit constitutionnel chez les Anciens ?  
À la recherche d’une conception du droit constitutionnel affranchie du cadre de pensée 

moderne 

Pierre-Marie Raynal (CPJP - CY Cergy Paris Université) 
 

 

 

Version provisoire 
 

 

 Invitant les constitutionnalistes à prendre en considération la profondeur historique de leur objet 

d’étude, Denis Baranger a toutefois souhaité mettre en garde sur les limites d’une telle démarche : « [e]n 

faisant sortir les raisonnements constitutionnels du territoire couvert par le constitutionnalisme moderne, 

nous prenons en permanence, et le plus souvent sans nous en rendre compte, le risque d’une projection 

rétrospective de nos concepts et de leur environnement historique et culturel, autrement dit le risque d’un 

anachronisme »1

 Tel est pourtant le parti pris que cette communication entend défendre et soumettre à la discussion 

critique. Il me semble en effet que le jeu en vaut la chandelle : s’intéresser au droit constitutionnel des 

Anciens s’avère stimulant intellectuellement et censé politiquement, dans la mesure où ce champ de 

recherche peut servir à affiner notre compréhension des manières de faire non seulement passées mais aussi 

et inévitablement actuelles, puisque nous pensons de toute façon ici et maintenant. C’est pourquoi cette 

communication, sur la base d’une conception résolument large du droit constitutionnel (1), se propose de 

mettre en lumière les principales similitudes entre les mondes politiques ancien et moderne (2), pour mieux 

ensuite présenter brièvement quelques outils intellectuels susceptibles de nous prémunir contre le « piège » 

de l’anachronisme relevé par Denis Baranger (3).  

. Aussi conviendrait-il de ne pas rechercher du droit constitutionnel chez des Anciens dont la 

vision du monde et donc la conception du pouvoir et du droit, s’avèrent en quelque sorte trop étrangères à la 

nôtre. Mieux vaudrait, face à une telle altérité culturelle, s’interdire de porter un regard de constitutionnaliste 

sur les périodes gréco-romaine et médiévale, en prenant acte de son caractère méthodologiquement 

hasardeux. 

 

                                                 
1 D. BARANGER, « L’histoire constitutionnelle et la science du droit constitutionnel », in C.M. HERRERA, A. LE 
PILLOUER (dir.), Comment écrit-on l’histoire constitutionnelle ?, Paris, Editions Kimé, 2012, p. 122. 
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1- Un droit constitutionnel lato sensu 

 Dès lors que l’on prétend aborder toutes les manières de faire en matière d’organisation et de 

légitimation du pouvoir politique, il est bien évidemment nécessaire de retenir une définition 

particulièrement basique du droit constitutionnel. D’où cette proposition : le droit constitutionnel est une 

discipline savante dont l’objet consiste à examiner de façon prudente n’importe quel régime politique, par le 

biais d’une double interrogation très simple : comment le pouvoir politique est-il organisé en son sein, et 

pourquoi est-il organisé de cette manière et pas d’une autre ?  

 La première interrogation s’intéresse à la constitution au sens matériel du terme, c’est-à-dire à 

l’ensemble des règles écrites ou non, qui ont pour objet de fixer les conditions de la conquête et de l’exercice 

du pouvoir politique, ou autrement dit, en termes plus techniques, d’établir la composition et la désignation 

des institutions du régime, ainsi que la répartition de leurs compétences respectives. 

 La seconde interrogation se penche sur les justifications mobilisées pour soutenir cette constitution 

matérielle, étant entendu que les contours d’ensemble ainsi que le détail de l’organisation politique qu’elle 

entend établir sont tributaires de toute une série de valeurs, dont il s’agit précisément de garantir la 

réalisation. Ce sont donc ces valeurs qui tendent continuellement à légitimer et à modeler la constitution du 

régime.  

 En somme, le droit constitutionnel ainsi largement entendu invite à observer le pouvoir politique afin 

de comprendre la façon dont il est organisé et légitimé. Deux champs de recherche donc, certes distincts mais 

néanmoins indissociables, dans la mesure où les règles matériellement constitutionnelles baignent toujours 

dans une culture politique particulière. Et ce, quels que soient l’époque et le lieu où le régime étudié trouve 

matière à exister. 

 

 Il va ainsi de soi, pour se concentrer sur le sujet qui nous intéresse ici, que cette compréhension très 

générale du droit constitutionnel permet d’étendre l’analyse aux régimes politiques issus des temps antiques 

et médiévaux de l’Occident. La matière constitutionnelle elle-même n’est pas sans inviter à une telle prise de 

recul, pour peu que l’on admette le maintien, tout au long de l’histoire occidentale, d’une poignée de 

caractéristiques essentielles.  

 

 

2- Les invariants du monde politique 

 À l’ombre d’expériences multiples et diverses, il est possible de déceler au sein du monde politique 

l’existence de certains invariants, qui révèlent une sorte de noyau dur dont la constance traverse les époques 

anciennes et modernes. J’identifierai brièvement ici cinq de ces invariants, qu’il convient de considérer 

comme de simples intuitions qui mériteraient assurément d’être affinées par de plus amples investigations1

                                                 
1 Conformément aux réalités auxquelles renvoient la distinction entre Anciens et Modernes, je me cantonnerai dans les 
lignes qui suivent au monde « occidental », sans me confronter aux cas des « sociétés sans État » ou à tout le moins 
« non-occidentales », qui s’avèrent pourtant également organisées politiquement et structurées juridiquement. Pour un 
aperçu de la perspective anthropologique à laquelle aspire finalement ma démarche, qu’il me soit permis de renvoyer à 

.  
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2.a- Premier invariant : l’existence de gouvernants et de gouvernés 

 Une évidence assurément, qu’Aristote avait naguère formulé en ces termes : « toute société politique 

se compose d’hommes qui commandent et d’hommes qui obéissent »1

 En termes d’organisation, tout d’abord, des règles sont inévitablement requises pour déterminer qui 

gouverne et de quelle manière. D’où la présence incontournable d’une constitution matérielle, même 

minimale

. Cette relation de pouvoir requiert le 

droit à la fois pour s’organiser et se réaliser.  

2

 En termes de réalisation, ensuite, le droit traduit l’autorité même du gouvernant, dans la mesure où sa 

raison d’être réside précisément dans son désir d’obtenir de la part du gouverné le respect de ses 

commandements. D’où la présence incontournable également d’un droit positif, c’est-à-dire d’un ensemble 

de règles à la fois posées et sanctionnées, le tout sous le sceau solennel d’une certaine officialité. De sorte 

que le droit positif apparaît en quelque sorte comme le langage du pouvoir politique. Bien sûr, ses modalités 

d’énonciations sont tout autant diversifiées et sujettes à d’amples variations selon les régimes. Il existe par 

exemple un écart manifeste entre le morcellement politique typique du monde médiéval, où le pouvoir de 

dire le droit est dispersé entre une multitudes d’autorités officielles – le roi et les autres seigneurs de la 

hiérarchie féodale, l’Eglise catholique et ses diverses ramifications, les corporations professionnelles, les 

notables bourgeois, etc.

. Il apparaît certain que chaque régime s’organise selon des modalités singulières, qui dépendent 

pour une bonne part de leur culture propre et qui peuvent, à ce titre, présenter des différences majeures. Mais 

quel que soit le statut accordé à ces règles d’organisation politique, qu’on leur prête une origine naturelle, 

divine ou humaine, coutumière ou volontaire, qu’elles soient formalisées ou non dans un texte solennel, 

qu’elles aspirent à la protection des droits de l’homme ou à d’autres finalités, leur omniprésence demeure 

dans tous les cas un fait patent.  

3 –, et le monopole politique qui caractérise la notion de souveraineté, pensée et 

progressivement réalisée au profit des monarques et sous l’égide de l’État4

                                                                                                                                                                  
l’ouvrage suivant : T. POUTHIER, P.-M. RAYNAL (dir.), La théorie de l’Etat au défi de l’anthropologie, Droit & 
Philosophie, vol. XII, 2021, 246 p. (https://www.droitphilosophie.com/article/lecture/numero-12-ebook-283). 

. De même, l’idée tout à fait 

moderne selon laquelle le pouvoir politique est en mesure de fixer par écrit ses propres règles d’organisation 

et donc de dire le droit même constitutionnel, est relativement récente sur le temps long de la pensée 

1 ARISTOTE, La Politique, trad. Thurot, Paris, Garnier Frères, 1881, Livre IV, Chapitre XIII, § 1. 
2 Même dans le cas de la monarchie la plus absolue que l’on puisse imaginer, se pose la question de la désignation du 
successeur, et à supposer que le choix soit entièrement à la discrétion du monarque en place, cela n’en demeure pas 
moins une règle. Tout comme, au demeurant, le principe selon lequel le bon plaisir du roi a force de loi. 
3 Pour illustrer très schématiquement le pluralisme juridique médiéval, il n’existe en matière de droit du travail aucun 
code qui embrasserait par principe l’ensemble des professions, mais une multitude de règles, écrites ou non, fixées par 
chaque corporation et s’appliquant uniquement sur leurs membres respectifs. De même pour le droit de la famille, qui 
est pour sa part principalement régi par le droit canon de l’Eglise catholique, et non par un quelconque code civil.  
4 C’est là tout le sens, par exemple, de la célèbre ordonnance de Villers-Cotterêts édictée par François Ier en 1539, et 
dont le principal objet fut de rendre exclusif le français, c’est-à-dire la langue de l’Ile-de-France et du roi, pour dire le 
droit, en interdisant l’emploi du latin et, surtout, des autres langues régionales du Royaume. « Nous voulons d’ores en 
avant, énonce l’article 111 de cette ordonnance, que tous arrêts, ensemble toutes autres procédures, soient de nos cours 
souveraines et subalternes et inférieures, soient de registres, enquêtes, commissions, sentences, testaments, et autres 
quelconques actes de justice, ou qui en dépendent, soient prononcés, enregistrés et délivrés aux parties en langage 
maternel français et pas autrement » ; cité par C. HAGÈGE, Le français, histoire d’un combat, Le livre de Poche, 1998, 
p. 41 et s. 
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politique occidentale, puisqu’elle s’illustre à travers la technique du pouvoir constituant dont l’apparition 

remonte à la seconde moitié du XVIIIe siècle1

 À travers ces innombrables expériences, le pouvoir politique qu’implique la relation « gouvernant – 

gouverné » semble bien correspondre à la capacité de dire le droit positif, c’est-à-dire de prescrire des règles 

obligatoires sous peine de sanction. Ce qui me conduit au second invariant retenu. 

. 

 

2.b- Second invariant : l’existence de « policiers » 

 Dès lors que le gouvernant entend, par définition, se faire obéir par le gouverné, il semble évident 

que le recours à la contrainte physique est un moyen particulièrement efficace de parvenir à cette fin.  

 On s’aperçoit aisément, tant chez les Anciens que chez les Modernes, que le pouvoir politique chargé 

de dicter les règles tend à s’appuyer sur un appareil policier, pour sa part chargé d’en garantir le respect par 

la menace et si besoin le recours à la violence. Si l’organisation générale de cette police varie fortement selon 

les époques, il n’en reste pas moins que sa fonction principielle de maintien de l’ordre et d’exécution du droit 

positif demeure ; tout comme, au demeurant, son acteur central, qui se présente toujours sous les traits d’un 

agent armé : des archers scythes d’Athènes aux CRS contemporains, en passant par la maréchaussée 

médiévale et autres milices. Quelle que soit sa forme concrète, la sanction policière s’avère donc 

incontournable, et l’on sait d’ailleurs qu’elle constitue selon le positivisme juridique le meilleur critère pour 

distinguer les règles juridiques des autres types de règles sociales2

 

. 

 Tout semble ainsi indiquer qu’au sein du monde politique, l’autorité du gouvernant et plus largement 

du droit positif est en dernière instance conditionnée par son efficacité coercitive, en ce qu’elle s’appuie 

fondamentalement, pour reprendre une formule de Michel Villey, sur « le pistolet du gendarme ».  

 Et pourtant, pour que peu l’on creuse davantage l’observation, il s’avère que la sanction policière, 

fut-elle irrésistible, ne saurait soutenir à elle seule le pouvoir politique.  

  

2.c- Troisième invariant : l’insuffisance de la sanction policière 

 À la question faussement naïve « pourquoi obéir au gouvernant ? », à travers laquelle s’ouvre l’enjeu 

délicat de la légitimité, il est classiquement admis que le dernier mot n’appartient pas à la sanction policière. 

Bien que sa vocation soit d’imposer l’obéissance, elle n’en présente pas moins une insuffisance significative 

en pratique. Celle-ci est parfaitement saisie par Thomas Hobbes : « si les hommes ne connaissent pas leur 

                                                 
1 Si l’on suit la théorie du pouvoir constituant, en considérant par exemple avec Thomas Paine qu’« une constitution 
n’existe que quand on peut la mettre dans sa poche », la constitution doit se concevoir comme un texte solennel issu de 
la volonté de la communauté politique elle-même. Or de ce point de vue propre à la perspective des Modernes, le 
pouvoir politique dicte les règles constitutionnelles dès lors qu’elles ne sont plus considérées comme naturelles, divines 
ou coutumières. Et pour cause, il peut même s’en affranchir pour peu qu’il s’exerce selon la rupture révolutionnaire du 
pouvoir constituant originaire. 
2 « L’essence même de la règle de droit, professe par exemple Carré de Malberg, est d’être sanctionnée par des moyens 
de coercition immédiate, c’est-à-dire des moyens humains. Le droit suppose donc nécessairement une autorité publique 
capable de contraindre les individus à l’observation des commandements qu’elle a elle-même édictés », R. CARRÉ DE 
MALBERG, Contribution à la théorie générale de l’État, tome 1, Paris, Sirey, 1920, p. 54. 
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devoir, qu’est-ce qui peut les forcer à obéir aux lois ? Une armée, direz-vous. Mais qu’est-ce qui y forcera 

l’armée ? »1

 Certainement pas une « armée » plus forte, on l’aura compris, puisque la question se posera à 

nouveau et à l’infini : comment contraindre ceux dont la fonction est précisément de contraindre ? C’est là la 

limite décisive du recours à la force dans le monde politique : le gouvernant est concrètement dans 

l’incapacité de forcer le policier. Si la loyauté de la police s’avère dès lors primordiale pour tout 

gouvernement, elle ne saurait de toute façon suffire, étant donné que la répression ne sera jamais assez 

intense pour assujettir de manière pérenne l’ensemble des gouvernés

. 

2. En réalité, l’autorité du pouvoir 

politique ne repose pas tant sur la force répressive des armes que sur la force persuasive des discours. Et pour 

cause, comme le constate à juste titre Max Weber, « toutes les dominations cherchent à éveiller et à 

entretenir la croyance en sa légitimité »3

 

 : en vue d’obtenir l’obéissance, il s’avère que la justification est 

plus efficace que la sanction, et mieux vaut par conséquent convaincre plutôt que contraindre.  

 S’il semble donc pertinent de concevoir le pouvoir politique comme une puissance 

fondamentalement discursive et non coercitive, encore faut-il en saisir toute la singularité. 

   

2.d- Quatrième invariant : le bien public comme valeur cardinale 

 Il semble que les multiples discours et autres symboles mobilisés en vue de soutenir l’empire 

prescriptif et coercitif du pouvoir politique, présentent un dénominateur commun : la référence au bien 

public4

 Cette finalité primordiale traverse a minima la pensée politique occidentale tant ancienne que 

moderne, en ce qu’elle l’érige au rang de majeure suprême du jugement politique. On la trouve ainsi sous la 

. Tout indique en effet que cette référence singularise la manière de justifier typiquement politique, 

sur la base de laquelle se distingue, parmi les innombrables rapports de commandement et d’obéissance qui 

parsèment toute société, le rapport proprement politique. Chez les Anciens comme chez les Modernes, en 

effet, la prétention du gouvernant et l’attente du gouverné sont invariablement attachées à la réalisation du 

bien public. 

                                                 
1 T. HOBBES, Béhémoth ou le Long Parlement, trad. L. BOROT, Paris, Vrin, 1990 (1679), p. 97. 
2 On relèvera à ce propos cette célèbre observation de David HUME, « Des principes premiers du gouvernement » 
(1741), in id., Essais moraux, politiques et littéraires et autres essais, trad. G. Robel, Paris, PUF, coll. « Perspectives 
Anglo-Saxonnes », 2001, p. 150 : « puisque la force est toujours du côté des gouvernés, les gouvernants ne peuvent 
s’appuyer sur rien d’autre que l’opinion. Une telle maxime s’applique tant aux gouvernements les plus despotiques et 
les plus militaires qu’aux gouvernements les plus libres et les plus populaires. Le sultan égyptien ou l’empereur romain 
peut certes traiter ses inoffensifs sujets comme des bêtes féroces, contre leurs sentiments et leurs inclinations : l’un doit 
néanmoins avoir mené ses mameluks, l’autre sa garde prétorienne, comme des hommes, c'est-à-dire par leur opinion ». 
3 M. WEBER, Economie et société, tome 1, Les catégories de la sociologie, trad. J. CHAVY, E. DE DAMPIERRE (dir.), 
Paris, Agora, coll. « Pocket », 1995 (1956), p. 286. 
4 À la suite de Simone Goyard-Fabre, nous retenons l’expression « bien public » afin de mieux saisir la constance de la 
valeur en jeu et de mieux englober ses diverses occurrences : « Au XVIIIe siècle, la vieille idée du bien commun, en 
laquelle, au cours du temps, avaient convergé diverses tendances – la notion platonicienne de bien général, la notion 
cicéronienne, venue d’Aristote, […] d’utilité publique, la conception paulinienne du service de la cité – devait 
s’infléchir sous l’influence d’Adam Smith et de Bentham, vers l’idée d’intérêt général, voire de calcul d’intérêt. Malgré 
cet infléchissement, la norme de bien public continue de dominer toutes les branches du droit, privé et public, interne et 
international », S. GOYARD-FABRE, R. SÈVRE, Les Grandes questions de la philosophie du droit, Paris, PUF, coll. 
« Questions », 1993, p. 252-253. 
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forme du critère qualitatif de la classification classique des régimes politiques, sur la base duquel se distingue 

le bon régime du mauvais, et qui fut utilisé chacun à leur manière par des auteurs anciens (Platon, Aristote, 

Cicéron, Thomas d’Aquin, Bodin, …) et modernes (Hobbes, Locke, Rousseau, Madison, Sieyès, …). Elle se 

retrouve également au cœur du constitutionnalisme, entendu ici de façon large comme doctrine de limitation 

du pouvoir, en tant que règle primordiale à laquelle toute autorité officielle, qu’elle prenne les traits d’un 

personnage providentiel, d’une élite distinguée ou encore du peuple, est tenue d’obéir pour bien faire obéir : 

le gouvernant doit servir le bien public et non jouir du pouvoir1

 Une majeure incontournable donc, mais dont le contenu s’avère assurément relatif et plus 

exactement conflictuel. D’une certaine manière, le moteur même du monde politique, ou autrement dit la 

source du mouvement en son sein, réside dans ce conflit relatif à la détermination du contenu du bien public ; 

un conflit parfois violent, parfois pacifique, mais en tout cas inépuisable tant l’unanimité en ce domaine se 

montre manifestement inatteignable. Faute de concorde générale et de certitudes pleinement partagées, et en 

raison du caractère de toute façon secondaire de la coercition, le monde politique vit ainsi sous le joug de la 

persuasion. Car telle est, en effet, la cause finale de tous les discours politiques, c’est-à-dire de tous les 

énoncés arguant du bien public à des fins justificatives ou critiques : persuader l’auditoire du bienfondé de 

l’opinion défendue. 

. On la décèle aisément, enfin et plus proche 

de nous, dans ce qu’il est convenu d’appeler la crise de la représentation. Ce phénomène traduit en effet un 

jugement de valeur négatif formulé par le peuple à l’encontre des représentants, qui s’effectue précisément 

en référence à l’idée du bien public, et qui consiste à estimer que ceux-ci n’œuvrent pas suffisamment à sa 

réalisation.  

 C’est pourquoi il me semble que la rhétorique mérite d’être considérée comme l’art politique par 

excellence.  

  

2.e- Cinquième invariant : la rhétorique comme art majeur 

 Selon le sophiste Gorgias, tel que mis en scène par Platon, la rhétorique est « le pouvoir de persuader 

par ses discours les juges au tribunal, les sénateurs dans le Conseil, les citoyens dans l’assemblée du peuple 

et dans toute autre réunion qui soit une réunion de citoyens »2

 « J’ai souvent accompagné mon frère et d’autres médecins chez plusieurs de leurs malades qui 

refusaient de boire une potion ou de se laisser amputer ou cautériser par le médecin. Or tandis que celui-ci 

. Enseignant cet art de la persuasion à la 

jeunesse dorée du monde grec, et soucieux de souligner sa redoutable efficacité, Gorgias se targuait ainsi 

d’être en mesure d’emporter l’adhésion sur n’importe quel sujet, à la seule condition que son auditoire soit 

novice : 

                                                 
1 Entendu en ce sens basique, le constitutionnalisme n’est pas consubstantielle à l’idéologie libérale en ce qu’il prônerait 
exclusivement la limitation du pouvoir de l’État et la garantie des droits et libertés. Cette doctrine trouve plutôt son origine 
théorique dans la distinction grecque du gouvernement des lois avec le gouvernement des hommes. Or il va de soi que la visée 
du bien public n’est pas l’unique règle susceptible de soumettre les « hommes », et qu’une multitude de « lois », à l’origine, au 
statut et au contenu différents, sont envisageables : loi positive, naturelle, coutumière, religieuse, économique, etc. Cela dit, il 
semble bien que l’exigence du bien public soit primordiale en ce qu’elle constitue en quelque sorte le socle inclusif du 
principe, c’est-à-dire la « loi » qui donne le sens général vers lequel sont tournées toutes les autres.  
2 PLATON, Gorgias. De la rhétorique, trad. E. CHAMBRY, Paris, GF-Flammarion, 1967 (-387), 452c, p. 176. 



7 
 

n’arrivait pas à les persuader, je l’ai fait, moi, sans autre art que la rhétorique. Qu’un rhéteur et un 

médecin se rendent dans la ville que tu voudras, s’il faut discuter dans l’assemblée du peuple ou de 

quelque autre réunion pour décider lequel des deux doit être élu comme médecin, j’affirme que le 

médecin ne comptera pour rien et que le rhéteur sera préféré, s’il le veut. Et quel que soit l’artisan avec 

lequel il sera en concurrence, le rhéteur se fera choisir préférablement à tout autre ; car il n’existe pas de 

sujet sur lequel l’homme habile à parler ne parle devant la foule d’une manière plus persuasive que 

n’importe quel artisan. Telle est la puissance et la nature de la rhétorique »1

 On sait que Socrate, ou à tout le moins Platon, ne fut pour sa part guère convaincu par le propos de 

Gorgias, et la rhétorique subit les foudres d’une critique qui inspira toute une tradition philosophique, et dont 

le propos essentiel revient en quelque sorte à stigmatiser l’aveuglement moral des sophistes. Cette critique ne 

consiste pas, en effet, à nier leur talent pour faire triompher n’importe quelle cause, mais à souligner le fait 

que toutes les causes ne se valent pas, et qu’il importe par conséquent de savoir distinguer le bien du mal et 

le vrai du faux. Or la maîtrise même parfaite de la rhétorique ne peut conduire à un tel savoir, dans la mesure 

où, à la différence précisément de la philosophie, elle mobilise le langage pour persuader et non pour 

connaître. Quand le philosophe conceptualise des termes comme « justice » ou « vérité » en les considérant 

d’une certaine manière comme une fin en soi, le sophiste pour sa part les relègue au rang d’arguments, sans 

se soucier particulièrement de leur signification profonde. En d’autres termes, définitifs pour Platon et le 

puissant courant qu’il inspira, la rhétorique sonne creux par rapport à la philosophie, et seule la seconde peut 

véritablement prétendre au statut d’art majeur du monde politique. Si la valeur cardinale de ce monde est 

effectivement le bien public, mieux vaut en effet savoir de quoi il en retourne ; mieux vaut, donc, 

l’intelligence philosophique à l’habileté rhétorique. 

. 

 Malgré la cohérence et l’influence finalement monumentale de cette critique, je pense pourtant 

qu’elle s’avère inopérante, et ce pour la raison purement pratique précédemment évoquée, à savoir le 

caractère conflictuel du bien public. Celui-ci implique en effet que tous les discours qui s’y réfèrent, tous les 

discours politiques donc, sont par la force des choses controversés, désaccordés, saisis par le bouillonnement 

de la dispute. Or, comme il se prononce en ce domaine, Platon use autant de rhétorique que ses adversaires 

en ce qu’il ferraille avec ses contradicteurs afin de les convaincre, ou à défaut de convaincre son auditoire, de 

la pertinence de ses vues. De sorte que l’Idée du Bien et ses multiples ramifications conceptuelles, quel que 

puisse être leur mérite intrinsèque, prennent forcément la tournure d’arguments. Ne pouvant en réalité 

s’échapper à l’ébullition du monde politique, le philosophe n’est finalement qu’un sophiste talentueux. 

 Pour approfondir quelque peu, la conflictualité du monde politique me conduit à postuler l’existence 

en son sein d’une incertitude première, comme une sorte de doute primordial mystérieusement invincible, et 

au sein duquel j’installe mon poste d’observation. Un tel point de vue n’est pas à proprement parler 

sceptique, en ce qu’il n’invite pas à considérer a priori que personne ne sait fondamentalement rien à propos 

du bien public, mais plutôt à constater que d’innombrables personnes prétendent savoir mais affirment des 

choses divergentes ; conflit donc, et non ignorance. Il me semble en outre que ce point de vue n’est pas non 

plus tout à fait relativiste, dans la mesure où il ne présente pas les multiples conceptions du bien public 

                                                 
1 Ibid., 456b, p. 181-182. 
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comme étant en soi discutables, mais comme étant de fait discutées et plus précisément disputées1. On 

relèvera d’ailleurs que le relativisme lui-même est également le fruit d’une conviction qui est susceptible 

d’aspirer, comme c’est le cas chez Kelsen, à convaincre du mérite de la valeur du compromis et donc de la 

« social-démocratie »2

 Ce point de vue finalement rhétorique présente l’intérêt de faciliter l’approfondissement de l’analyse 

des processus de légitimation du pouvoir politique, et par ce biais une compréhension plus fine des régimes 

politiques observés. Le doute en quelque sorte méthodologique à partir duquel l’observation s’opère, suppose 

en effet de considérer que toute affirmation relative au bien public implique l’exercice de la rhétorique, et 

qu’en conséquence toute certitude en la matière est en réalité le produit toujours fluctuant de rapports de 

force et d’influence. En ce sens, tout est ressource argumentative dans le monde politique, à commencer par 

le droit et à la science qui ne sont pas des mondes distincts, mais des continents du premier. Les règles 

matériellement constitutionnelles, tout d’abord, ne sont pas seulement une limite pour les gouvernants, mais 

aussi une assise justificative. Au regard du constitutionnalisme en effet, et plus précisément de la logique du 

gouvernement des lois qui l’inspire, c’est dans cette modération de principe que réside la légitimité du 

pouvoir politique. Un gouvernant qui acquiert son pouvoir et l’exerce selon le cadre prévu, est ainsi en 

mesure d’affirmer de manière crédible que son autorité est juridiquement fondée.  

.  

 L’argument scientifique présente également une efficacité redoutable car l’appui de la science 

apporte un crédit de certitude à toute justification. Et c’est pourquoi la définition de la vérité elle-même 

soulève au sein de tout régime un enjeu de légitimation de premier plan, qui fait l’objet de montages 

institutionnels complexes – relatifs notamment à l’organisation générale de l’éducation3 – visant à 

normaliser ce que l’on doit entendre par « science »4

                                                 
1 On peut ainsi saisir dans toute leur force les convictions qui s’entrechoquent, sans leur refuser a priori toute prétention 
à l’objectivité. Je suis par exemple convaincu, pour le dire avec les termes du Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes de Rousseau, qu’« il est manifestement contre la loi de nature, de quelque manière 
qu’on la définisse, […] qu’une poignée de gens regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée manque du 
nécessaire ». A ce titre, j’estime que celui qui s’oppose à ce principe est dans l’erreur et tient une position objectivement 
injuste. Cela dit, il est fort probable qu’un libéral attaché au « droit inviolable et sacré » de la propriété privée estime la 
même chose à mon endroit. Ni l’un ni l’autre ne pense discutables les bases de sa conviction, mais elles le sont du fait et 
du seul fait seulement de leur discordance effective.  

. Il y a ainsi un monde entre les figures médiévale et 

contemporaine du scientifique : d’un côté le moine en bure, de l’autre le professeur en blouse blanche. Et 

2 A ce propos, on lira avec profit l’étude de Carlos Miguel Herrera, qui souligne notamment le « lien génétique » entre 
« certaines conceptualisations de la pensée kelsénienne » et « la théorie politique de la social-démocratie », pour qui « le 
compromis apparaît comme une voie pour contourner un changement violent et révolutionnaire des structures, et 
favoriser une transformation pacifique et graduelle », C. M. HERRERA, Théorie juridique et politique chez Hans Kelsen, 
Paris, Edition Kimé, 1997, p. 327 et p. 230. 
3 Il est toujours intéressant dans cette perspective de considérer la remarque du sociologue wébérien Ernest Gellner, 
selon laquelle l’Etat se caractérise depuis l’ère industrielle par le « monopole de l’éducation légitime » et non de la 
« violence légitime », en raison de son utilité supérieure pour la construction et la diffusion de l’idée 
« homogénéisante » de « Nation » ; v. E. GELLNER, Nations et nationalisme, trad. B. Pineau, Paris, Payot, 1989 (1983), 
p. 56 et s. 
4 Le succès de tels montages institutionnels tient dans leur capacité à faire prendre racine le régime dans la normalité 
sociale, permettant ainsi une légitimité particulièrement profonde à sa constitution matérielle. C’est pourquoi ce succès 
ne tient pas uniquement à la volonté des gouvernants, loin s’en faut, et dépend aussi de multiples facteurs comme la 
culture de la population concernée, son histoire, la situation géopolitique, etc. On relèvera en outre que les domaines au 
sein desquels opèrent ces montages sont également multiples, et ne se réduisent évidemment pas à la science. Une 
manière particulièrement opérante de creuser la compréhension de cette normalité sociale, qui informe donc d’un 
certain état des choses du régime concerné, consiste à lui poser la question suivante : « qu’est-ce que réussir sa vie ? ». 
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conformément à la perspective proposée, le fait que nous préférions spontanément accorder notre confiance 

aux dires du second pour connaître et comprendre le monde dans lequel nous vivons, ne révèle pas la valeur 

en soi supérieure de son travail savant, mais l’efficacité persuasive d’une certaine « politique générale de la 

vérité », pour reprendre la formule de Foucault et le thème général du « savoir-pouvoir »1. Il est en tout cas 

naturel que le savant tende à persuader l’ignorant, et non l’inverse, et c’est pourquoi la question du savoir 

politique – quelle autorité détient la meilleure connaissance du bien public ? – fait inévitablement l’objet de 

luttes discursives au sein de chaque régime2

   

.  

 

 Il y aurait encore beaucoup de choses à dire sur ces invariants du monde politique, et notamment le 

dernier3

 Sauf à tomber toutefois dans le « piège » de l’anachronisme signalé par Denis Baranger, il importe 

de ne pas exagérer cette similarité et de prendre en considération l’existence d’une profonde altérité 

culturelle entre les Anciens des Modernes, ou autrement dit d’une manière bien distincte de concevoir le 

monde politique.  

, mais l’idée générale est suffisamment établie : en raison des constances qui la traversent, la matière 

constitutionnelle des Anciens et des Modernes est suffisamment similaire pour être étudiée en droit 

constitutionnel. 

 

 

3- Cerner les conceptions ancienne et moderne du monde politique 

 La distinction entre Anciens et Modernes qui nous intéresse ici est issue de l’histoire des idées 

politiques, discipline au sein de laquelle elle fait office d’outil de classification des idées sur le temps long. 

D’un strict point de vue historique, il est d’usage de considérer que le cadre de pensée moderne apparaît au 

XVIIe siècle, sous l’impulsion d’un groupe de savants en quelque sorte avant-gardistes, composé 

d’intellectuels européens pour la plupart laïcs comme Galilée ou Descartes, et dont la correspondance 

soutenue était soudée par une compréhension « mécaniste » du monde physique ; j’y reviendrai brièvement. 

La rupture avec le cadre de pensée ancien en matière politique apparaît plus précisément sous la plume de 

Thomas Hobbes, qui fut le seul de ce groupe à oser déplacer le regard « mécaniste » sur le monde politique, 

                                                 
1 M. FOUCAULT, Dits et Écrits, tome 2 – 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001,  n° 192, p. 158 : « chaque 
société a son régime de vérité, sa politique générale de la vérité : c'est-à-dire les types de discours qu’elle accueille et 
fait fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les instances qui permettent distinguer les énoncés vrais ou faux, la 
manière dont on sanctionne les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour l’obtention de 
la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne comme vrai ». 
2 Qu’il me soit permis de renvoyer sur ce point à mon article « Les enjeux institutionnels du savoir politique sous la Ve 
République », Jus Politicum. Revue internationale de droit politique, n° 24, 2020, p. 181-206. 
3 Un observation intéressante notamment, sur lequel Platon et les sophistes s’accordaient d’ailleurs, mériterait d’amples 
développements : dans le monde politique, l’argumentation émotionnelle est plus efficace que l’argumentation 
rationnelle car la première joue sur la corde sensible quand la seconde rencontre le filtre de la réflexion critique. 
Autrement dit, pour emporter l’adhésion des gouvernés, mieux vaut faire croire que faire savoir. Et l’on s’explique ainsi 
la présence constante chez les Anciens comme chez les Modernes d’une certaine théâtralisation du pouvoir politique, 
composée de symboles et de mythes.  
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et à consciencieusement élaborer dans son maître-ouvrage Le Léviathan publié en anglais en 1651, ce que 

l’on s’accorde à considérer comme « la première théorie moderne de l’Etat moderne »1

 Afin de prémunir le droit constitutionnel lato sensu contre les préjugés, je propose de distinguer trois 

domaines où les tournures d’esprit ancienne et moderne divergent particulièrement et donnent lieu à des 

options constitutionnelles profondément distinctes. Il est entendu que les distinctions mobilisées à cette fin 

doivent être considérées comme de simples hypothèses de travail servant de repères pour faciliter la 

réflexion ; d’autant plus que, faute de place, je me résous à hâter la présentation de ces outils intellectuels 

artisanaux. 

. 

 

3.a- Une conception différente de l’éthique 

 La pensée ancienne repose sur le principe de l’hétéronomie éthique. L’hétéronomie, d’une part, 

signifie que ni l’individu, ni les sociétés humaines et plus largement l’humanité, ne sont placés au centre du 

monde (politique). Pour les grecs et les romains de l’Antiquité, la matière première de ce monde est le 

« Cosmos », c’est-à-dire l’ordonnancement harmonieux et finalisé des choses qu’il s’agit de contempler. Par 

exemple, pour Aristote, les groupements humains sont gouvernés par la nature à l’égal des abeilles, des 

poissons, des oiseaux ou encore des plantes et des minéraux. Cet ensemble est naturellement soumis au 

même ordre cosmique et s’avère donc porté par une cause finale qui tend vers le bien et le beau. A leur 

manière, les médiévaux estiment également que le monde est ordonné et finalisé puisqu’il est l’œuvre de ce 

principe de perfection que l’on appelle « Dieu » dans les traditions monothéistes, et auquel il s’agit de croire 

éperdument. 

 D’où, d’autre part, la dimension éthique de cette hétéronomie : qu’il s’agisse de l’ordre cosmique ou 

de l’ordre divin, c’est dans celui-ci que se trouve le point de départ de toute réflexion morale. En ce sens, 

l’holisme éthique suppose de considérer que la source de toute justice réside dans l’exigence cosmique ou 

divine sur l’humanité elle-même. Selon la perspective des Anciens, l’humanité n’est pas autonome en 

matière éthique, en ce sens qu’elle est tenue d’obéir à un ordre qui la dépasse en tout point, et qu’il s’agit de 

contempler pour découvrir les valeurs. En ce sens, le pouvoir politique et le droit sont pensés de manière 

monumentale, en ce sens que leur source première et leur finalité dernière répondent à un ordre supra-

humain.  

 

 La pensée moderne, en revanche, repose sur le principe de l’autonomie éthique. L’autonomie, d’une 

part, est inspirée par la théorie mécaniste du XVIIe siècle que j’ai précédemment évoquée. Cette théorie 

suppose une nouvelle vision de la nature qu’un savant de l’époque, Mersenne, résume dans une image très 

parlante : « le monde est une immense horloge sans intentions propres et sans âme »2

                                                 
1 A. PASSERIN D’ENTRÊVES, La notion de l’État, trad. J. R. WEILAND, Paris, Éditions Sirey, 1969 (1967), p. 134. 

. De sorte que tout ce 

qui nous entoure naturellement, du ruisseau qui s’écoule aux saisons qui passent, n’est plus porté par une 

cause finale ou une inspiration divine et ne tend donc plus vers quelque chose de bien et de beau, mais se 

contente, tel le « tic-tac » de l’horloge, de reproduire indéfiniment une même mécanique. Réduite à un 

2 R. LENOBLE, Mersenne ou la naissance du mécanisme, op. cit., p. 606. 
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mouvement purement quantitatif dépourvu en soi de toute signification axiologique, la nature n’est 

plus « éloquente »1, dans la mesure où il devient pour le moins absurde de prétendre trouver en l’observant 

une réponse sérieuse aux questions délicates de la vie bonne, du souverain bien ou encore de la justice. Le 

présupposé mécaniste, « révolutionnaire » en son temps, a ainsi conduit, résume Alexandre Koyré, à un 

« divorce total entre le monde des valeurs et le monde des faits »2

 Il en découle un basculement décisif qui conduit, d’autre part, à la dimension éthique de cette autonomie : 

les valeurs ne se manifestent et n’ont de sens qu’au sein de la sphère humaine et non au-delà, elles ne sont 

pas en quelque sorte déjà-là, n’existent pas indépendamment des discours formulés à leur endroit. Dès lors, 

l’humanité est pensée comme centre du monde, et le point de départ de la réflexion morale ne réside plus 

dans une exigence supra-humaine, mais dans l’exigence de l’humanité elle-même. À l’humanité donc, de 

décider du juste et de l’injuste, que ce soit à partir de l’exigence de l’individu (individualisme éthique), ou de 

l’exigence de la société (holisme éthique). Dans tous les cas, le pouvoir politique et le droit sont conçus de 

manière instrumentale et non plus monumentale, dans la mesure où ils sont tout entier placés sous la maîtrise 

de l’homme et n’ont donc plus qu’à répondre à son ordre.  

. 

 

3.b- Une conception différente de la vérité 

 Conformément au point de vue rhétorique proposé, il n’existe pas de vérité en soi, mais des 

conceptions qui en dominent institutionnellement d’autres selon les régimes et les époques. Du fait de sa 

proximité, il est relativement aisé de saisir l’essentiel de la conception moderne de la vérité, qui repose sur le 

principe de la pertinence empirique. Selon ce principe, le seul critère pertinent pour distinguer le vrai du 

faux réside dans l’expérience, le concret, le physique ou autrement dit encore dans ce que l’on perçoit par les 

cinq sens. Ainsi, tout énoncé qui ne résiste pas à l’épreuve des faits s’avère faux, et, à l’inverse, un énoncé 

est vrai s’il est prouvé par l’expérience.  

 Dans la mesure où la conception moderne de la vérité suppose de s’attacher exclusivement à ce 

principe de pertinence empirique, on peut considérer qu’il s’agit d’une conception désenchantée, qui ne 

laisse place à aucune fantaisie et s’avère, à ce titre, rationnelle. On pourrait en outre ajouter, eu égard à sa 

profonde influence dans nos contrées, que cette conception est institutionnellement reconnue comme 

scientifique, et jouit à ce titre d’un crédit que l’on sait redoutable en termes rhétoriques. Cela dit, pour 

dominante qu’elle soit de nos jours, elle n’en demeure pas moins historiquement déterminée, puisque son 

émergence remonte aux travaux des savants « mécanistes » du XVIIe précédemment rencontrés, qui 

abandonnèrent radicalement toute compréhension surnaturelle des choses.  

 

 La conception ancienne, que je suppose dominante durant l’Antiquité et la période médiévale, est 

bien évidemment plus difficile à saisir. Il me semble que l’on peut parler d’une conception enchantée de la 

vérité, dans la mesure où le principe de pertinence empirique est concurrencé par un autre principe, à savoir 

                                                 
1 Ce bon mot est d’Olivier CAYLA, « Langage », in P. RAYNAUD, S. RIALS (dir.), Dictionnaire de philosophie politique, 
Paris, PUF, coll. « Quadrige », 3e éd., 2003, p. 385. 
2 A. KOYRÉ, Du monde clos à l’univers infini, op. cit., p. 12. 
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le principe de la pertinence esthétique. Cela signifie que selon cette conception ancienne, la vérité se mêle à 

la beauté, que ce qui est vrai est aussi d’une manière ou d’une autre ce qui est beau ; et, inversement, que ce 

qui est faux est tout autant lié à ce qui est laid. Autrement dit, la beauté détient une part de vérité. De ce point 

de vue, la vérité n’est pas uniquement une affaire de raison, de réflexion, d’intelligence, puisqu’elle relève 

également de l’émotion, du sentiment et de l’imagination. Il s’agit donc d’une conception enchantée, qui 

intègre dans l’idée de vérité elle-même l’imaginaire, les éléments légendaires, divins, ou encore mythiques. 

 Avec la conception ancienne de la vérité, il n’existe donc pas de distinction nette et tranchée, ou en 

un mot lumineuse, entre la fiction et réalité. La frontière est floue, poreuse, ou encore en un mot aussi 

mystérieuse. On peut donc aussi qualifier cette conception de mystique, afin de bien suggérer le regard très 

critique que les Modernes portent sur elle, tout particulièrement depuis le bien nommé siècle des Lumières, 

durant lequel les « gens de lettre » s’attelèrent à lutter contre les « obscurantismes ». Mais du point de vue de 

la conception ancienne, le jugement selon lequel tout ce qui relève de l’imaginaire est faux, constitue un 

préjugé, et plus précisément un préjugé de Modernes. Une telle critique suppose en effet de faire prévaloir à 

titre exclusif le principe de la pertinence empirique : s’il est faux, par exemple, que la foudre est produite par 

la colère de Zeus, ou encore que tout pouvoir vient de Dieu, c’est parce qu’une telle cause ne peut être 

factuellement prouvée. Elle s’évade donc, du point de vue moderne, au-delà du concret observable, et donc 

de « la » vérité. 

 On trouve dans l’excellent ouvrage de Paul Veyne Les Grecs ont-ils cru à leur mythe ? un passage 

particulièrement significatif à ce propos. L’auteur considère à la suite de Foucault que « les hommes ne 

découvrent pas la vérité, ils la font », et qu’en conséquence, bien que « chaque époque se prend pour le 

centre de la culture », chacune détient son propre « programme de vérité [établissant] les critères et modes 

d’obtentions des idées vraies »1

 « un Grec plaçait les dieux “au ciel”, mais il aurait été stupéfait de les apercevoir dans le ciel ; il aurait 

été non moins stupéfait si on l’avait pris au mot au sujet du temps et qu’on lui apprenne qu’Athéna avait 

beaucoup vieilli ces derniers temps. Il aurait alors “réalisé” qu’à ses propres yeux le temps mythique 

n’avait guère qu’une vague analogie avec la temporalité quotidienne, mais aussi qu’une espèce de 

léthargie l’avait toujours empêché de se rendre compte de cette hétérogénéité »

. De là, Paul Veyne tente de saisir quelle était la conception qui dominait 

chez les Grecs. Or voici ce qu’il écrit à ce propos : 

2

 Sans doute est-ce dans cette « espèce de léthargie » que se trouve la clé de la conception dominante 

de la vérité à cette époque. Elle suppose en effet de ne pas séparer l’imaginaire du réel, mais au contraire de 

reconnaître spontanément leur coexistence pleine et entière : il n’y a pas de frontière, mais du mystère. Une 

justification fabuleuse peut donc aussi être une justification vraie, et l’on s’explique ainsi pourquoi il était à 

la fois normal et scientifique dans le monde politique médiéval de considérer que la monarchie était le 

meilleur régime politique :  

. 

                                                 
1 P. VEYNE, Les Grecs ont-ils cru à leur mythe ? Essai sur l’imagination constituante, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 
12, p. 132 et p. 127. 
2 Ibid., p. 28-29. 
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 « tout gouvernement naturel est celui d’un seul. En effet, dans l’ensemble des membres, il y en a un qui 

meut en premier, à savoir le cœur ; et dans les parties de l’âme, il y a une puissance qui est le principe 

prédominant, à savoir la raison. Chez les abeilles aussi, il y a une seule reine, et dans tout l’univers, Dieu 

est le seul qui crée et dirige tout. […] C’est pourquoi […] le meilleur pour une collectivité humaine est 

d’être dirigée par un seul »1

 
. 

3.c- Une conception différente de l’histoire 

 Cette argumentation mystique, que l’on retrouvera d’ailleurs dans une remarquable continuité chez 

Jean Bodin trois siècles plus tard2

 Un troisième élément participe également à la cohérence générale de cette conception, qui réside 

dans son rapport à l’histoire qu’elle place sous le signe du déclin. Selon cette croyance essentielle à la 

légitimité des constitutions coutumières, et semble-t-il dominant dans la culture politique antique et 

médiévale, la tradition vaut mieux que l’innovation en matière politique. 

, révèle la profonde connexion entre l’hétéronomie éthique et la vérité 

enchantée propres à la conception ancienne du monde politique.  

 À l’inverse, le principe du progrès ou autrement dit la croyance selon laquelle le passé doit être 

dépassé, s’accorde assez aisément avec la manière de voir moderne. Elle émerge en tout cas clairement au 

XVIIe siècle pour prendre tout son essor politique au XVIIIe siècle, à travers par exemple le projet de 

perfectibilité de l’espèce humaine d’un Condorcet.  

  

  

* 
* * 

 

 Ainsi clarifiée, la distinction entre Anciens et Modernes est susceptible de faciliter la compréhension 

du droit constitutionnel chez les premiers et, en retour, d’affiner la compréhension du droit constitutionnel 

des seconds. Cela dit, quand bien même cette tentative d’amélioration serait-elle jugée convaincante, la 

distinction entre Anciens et Modernes demeure une construction théorique qui présente d’inévitables limites 

en termes de contextualisation. Il faut en effet se garder de surestimer son adéquation au réel, tant d’un point 

de vue temporel que spatial.  

 D’un point de vue temporel tout d’abord, il est par exemple probable que chez les Grecs la manière 

dominante de comprendre la vérité correspondait plus ou moins à ce que j’ai tenté de saisir avec la notion de 

vérité enchantée. Cela dit, à la lecture de La Guerre du Péloponnèse, on se rend compte que son auteur, 

l’historien athénien Thucydide, a suivi une méthode dont l’inspiration est bien plus proche de la conception 

                                                 
1 THOMAS D’AQUIN, De la royauté, ou du gouvernement des princes, trad. B. RULLEAU, Paris, Editions Civitas, 2010 
(1266), p. 75. 
2 J . BODIN, Méthode pour la connaissance facile de l’histoire, 1566 ; cité par S. GOYARD-FAVRE, Jean Bodin et le droit 
de la République, Paris, PUF, coll. « Léviathan », 1989, p. 273-274 : « Si nous examinons d’assez près la nature, il nous 
sera loisible de découvrir partout la monarchie ; ainsi […] nous trouvons une reine chez les abeilles, un chef dans les 
hordes de gros bétail, un bélier ou n bouc qui marche en tête du troupeau, voire une conductrice que suivent dans leur 
vol les autres grues […] Dans tous les domaines de la création, il y a un toujours un être pour briller d’une indiscutable 
primauté : parmi les pierres précieuses, règne le diamant, parmi les métaux l’or, parmi les astres le soleil, enfin dans 
l’univers entier un seul Dieu maître et auteur du monde ». 
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désenchantée de la vérité. Il affirme en effet très clairement, dès l’introduction de son œuvre, qu’il est 

nécessaire de bien distinguer le plan enchanté de l’imaginaire, et le plan désenchanté de la réalité concrète, 

afin de s’en tenir uniquement au second et d’ainsi « voir clair dans les faits passés »1. Voilà donc un auteur 

chronologiquement ancien qui penserait donc comme un moderne. Prenons une illustration inverse avec la 

théorie contemporaine du Big Bang, selon laquelle l’origine de l’univers remonterait à environ 13 milliards 

d’années. Comme cette hypothèse est considérée comme scientifique, il est certain qu’elle s’appuie sur toute 

une série d’observations et d’analyses parfaitement crédibles du point de vue la science moderne, c’est-à-dire 

répondant au principe de pertinence empirique2

 D’un point de vue spatial, ensuite, il existe de nos jours de multiples régimes théocratiques, comme 

le Vatican, l’Iran ou l’Arabie Saoudite, dont le socle de légitimité, en raison de sa teneur religieuse, s’inscrit 

dans la perspective censément ancienne de l’hétéronomie éthique. De même, et bien que les États-Unis ne 

puisse être raisonnablement considéré comme un régime théocratique, il est fort probable que la majorité 

actuelle des juges de la Cour suprême considère que sa décision Dobbs du 24 juin 2022 soit divinement 

fondée.  

. Mais il y a quand même quelque chose de si vertigineux 

dans un tel objet d’étude – tout de même : 13 milliards d’années ! –, que je peine à croire qu’il n’y ait pas là 

une bonne part d’imaginaire. Malgré le crédit scientifique attachée à cette théorie, il me semble en effet que 

l’imaginaire propre à la conception enchantée des Anciens n’est pas loin. Et pourtant, nous parlons ici d’une 

théorie chronologiquement moderne. 

 Bref, qu’il soit lointain ou proche, le monde politique est de toute façon une réalité trop délicate et 

fuyante pour se laisser enserrer dans les mailles de nos filets. Dès lors, comme a pu joliment l’écrire 

Raymond Aron, « le problème du pouvoir est éternel, que l’on creuse avec la pioche ou le tractopelle ». 

  

  

                                                 
1 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse (-IVe siècle), I, 21, 1 : « On n’accordera pas la confiance aux poètes, qui 
amplifient les événements, ni aux chroniqueurs qui, plus pour charmer les oreilles que pour servir la vérité, rassemblent 
des faits impossibles à vérifier rigoureusement et aboutissent finalement pour la plupart à un récit incroyable et 
merveilleux. On doit penser que mes informations proviennent des sources les plus sûres et présentent, étant donné leur 
ancienneté, une certitude suffisante ». 
2 Parfaitement ignorant en ce domaine, je me contente de livrer une référence Wikipédia : « Deux preuves 
observationnelles décisives ont donné raison aux modèles de Big Bang : il s’agit de la détection du fond diffus 
cosmologique, rayonnement de basse énergie vestige de l’époque chaude de l’histoire de l’univers, et la mesure de 
l’abondance des éléments légers, c’est-à-dire des abondances relatives de différents isotopes de l’hydrogène, de 
l’hélium et du lithium qui se sont formés pendant la phase chaude primordiale ». 


